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Résumé

Squatter a les connotations d’un verbe revendicatif. C’est prendre ce qui est
sans usage, abandonné, et le rendre utile. C’est signaler la disproportion
établie par la propriété privée sur un bien de premiére nécessité comme le
logement. Cependant, il existe beaucoup de nuances.

Mots clefs:
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Clair-obscur du squattage et de la communauté

Squatter a les connotations d’un verbe revendicatif. C’est prendre ce qui est
inutilisé, abandonné, et le rendre utile. C’est signaler la disproportion établie
par la propriété privée sur un bien de premiere nécessité comme le
logement. Cependant, il y a beaucoup de nuances.

J’ai toujours cru que squatter avait un aspect vindicatif qui se suffisait a lui-
méme et que le choix de I'immeuble n’était pas important tant qu’il était
abandonné. La réalité m’a fait élargir cette perspective.

Lorsque nous avons commencé (la FAGC)! a intervenir sur le logement, nous
nous sommes spécialisés dans l'arrét des expulsions moyennant des piquets
de gréeve (méme si nous avions déja une certaine expérience en terme de
squattages). Nous voulions faire une alliance avec la PAH? locale, qui aurait
pu aborder l'aspect légal, et avec le Mouvement Okupa®, au niveau des
relogements. Finalement, celle-la avait d’autres priorités et celui-ci, bien
qu'il ait essayé, n’a pas pu changer de dynamique. On s’est donc retrouvés a
blicher le Code Pénal et a nous spécialiser dans 1’'ouverture de maisons.

Je me rappelle du cas d'une famille avec 4 enfants, fraichement expulsée, qui
était arrivée a nous bien trop tard. On est allés a une maison okupa du

! La Fédération Anarchiste de Gran Canaria (FAGC) est un collectif duquel 'auteur
fait partie.

2 La Plateforme des Affecté.e.s par les Hypothéques (PAH) est un mouvement pour
le droit au logement né en 2009 a Barcelone et qui se compose aujourd’hui de 200
assemblées a travers ’Espagne.

3 Le mot « okupar » dérive du verbe « ocupar” (occuper), duquel il se distingue
moyennant 1’emploi de la lettre K, une graphie non utilisé par l'orthographe
courante.
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quartier pour demander aux habitants de les recevoir quelques jours jusqu’a
ce que l'on puisse ouvrir un logement d’'urgence (alors, nous n’avions pas
encore le surplus d'immeubles expropriés que l'on eut plus tard). Les
membres du squat nous ont dit, juste apres nous avoir ouvert la porte, que
c’était impossible. Les chambres libres étaient destinées aux “voyageurs”
(des gens du mouvement okupa international qui venaient pour un festival,
en vacances ou en Erasmus) et que le reste de l'espace était dédié a la
méditation. Je me suis alors rendu compte a quel point ce squattage
professionnalisé était loin de la revendication, a quel point il était loin de la
rue et des besoins des gens ordinaires. Ce soir-la, a la hate et angoissé par
cette famille, frustré et faché par Iinsensibilité des personnes
“conscientisées”, j’ai ouvert une maison sans prendre aucune précaution et
de peu j'y laissais un pied (a l'entrée de la porte, I'obscurité cachait un
énorme piege de chasse; depuis, je ne rentre jamais sans lumiere).

Se rendre compte qu’il fallait choisir qui exproprier a été, cependant, en
partie une question de stratégie et en partie une confrontation avec la
réalité. Souvent nous essayons de compter sur la complicité du quartier ou
nous habitons pour que le squat dure plus longtemps. Quand il s’agit d'un
particulier, a moins que personne ne connaisse le propriétaire et sa famille,
ou que le logement soit abandonné depuis des décennies, les voisins
n’approuvent pas l’action et peuvent méme en arriver a appeler la police. Par
contre, a part les politiciens, personne ne défend les banques. Dans ces cas-
la, les propres voisins nous incitaient a entrer et coopéraient dans
I’'ouverture ou bien facilitaient le ravitaillement. C’est ainsi qu’on a vu qu’en
plus d’attaquer la propriété privée, il fallait s’en prendre au pouvoir
financier, car il y avait des avantages méme a un niveau strictement
pratique.

Cependant, les squattages peuvent aussi étre un cercle fermé de par un
autre aspect. Quand on squatte par nécessité on peut éviter les bétises que
je viens de raconter, mais d’autres problemes se posent. Squatter par
nécessité peut supposer qu'une fois que le besoin n’existe plus, 'implication
disparaisse elle aussi. Nous croyons que l'entraide et le partage d’outils
d’autonomie suppose en soi-méme une émancipation, mais ceci est une
idéalisation. La personne que tu aides a squatter une maison peut
tranquillement en venir a te dénoncer si tu refuses par la suite de l'aider a
trafiquer son compteur d’électricité. Je sais de quoi je parle. Le capitalisme
s’est répandu de maniere tellement parfaite dans la population que ceux qui
vivaient dans le besoin appliquent rapidement le darwinisme social une fois
qu’ils obtiennent un strict minimum. J’'ai vérifié que 'ancien paria, qui grace
a I'obtention d’un logement peut réunifier sa famille et se garantir des aides,
devient un tyran quand il a des revenus, quoique limités, qu’il peut investir
entierement dans la consommation. J’ai vu comment, apres ce changement
de situation, cette méme personne qui fuyait la misére refuse aussitot d’avoir
des squatteurs, des sans-abri et des migrants a ses cotés, et ne veut pas que
d’autres maisons soit expropriées pres de la sienne. J’ai vu les obscures et
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insondables profondeurs qui caractérisent les personnes que le capitalisme
produit en série.

Ce que je raconte est dur et peut éventuellement surprendre si je dis que,
parfois, quand tu connais la vie des gens, tu peux méme arriver a
comprendre d’ou proviennent ces attitudes. Par exemple: un jeune de 20 ans
qui venait d’étre péere nous a contactés car il n’avait pas de logement. Apres
’avoir aidé a I'obtenir, non seulement il n’a pas coopéré, mais en plus il s’est
converti en saboteur, qui n’avait pas de scrupules a appeler la police quand
on le contrariait. Il devint un ennemi et personne, évidemment, ne voulait en
entendre parler. Mon mépris pour lui s’est nuancé quand j'ai connu son
histoire: enfant, cette personne a subi des abus sexuels de la plupart des
membres de sa famille, il avait des parents toxicomanes et a passé la plupart
de son enfance - de 7 a 18 ans - dans un centre d’accueil. II est sorti de la-
bas habitué a faire du mal pour éviter d’étre écrasé, a tromper pour obtenir
un petit peu plus, a exploiter ses égaux et a maintenir une relation de
soumission rancuniere avec l'autorité. Régulierement sous traitement
médicamenteux, maltraité et humilié, toute sa vie se développait dans un
centre qui était en méme temps une prison, une école et une ONG; des
institutions qui devraient toutes étre abolies. Elles ne lui ont rien appris, et
pendant une bonne partie de son enfance et adolescence, la seule chose qu’il
savait, c’est qu'il avait droit a un lit et trois repas quotidiens, sans affection
ni empathie, sans qu’on stimule en lui aucune curiosité créative. Aliéné, il
n’a jamais su d’ou venaient les choses, ni qui les produisait ni pourquoi elles
arrivaient a ses mains; il voulait tout simplement survivre jusqu’au
lendemain, en trainant sa ranceeur et en espérant un jour pouvoir profiter de
la vie hédoniste que lui vendait la télé. Je ne prétends pas I’excuser ni le
justifier, mais c’est plutot rare que, quand tu tends la main a quelqu’un qui a
vécu tout ca, celui-ci se limite a en profiter, au lieu de t’arracher le bras. Les
gens qui ont vécu comme ¢a, fabriqués intentionnellement par la violence du
Systéme, devraient sauter a la jugulaire de leurs égaux et les déchiqueter, et
pourtant ils ne le font pas, et se limitent a s’écraser les uns les autres.

Ces expériences m’ont convaincu que le squat devrait étre compris comme
une expropriation mais aussi comme une socialisation. S’il n'y a pas une
aspiration ou un projet révolutionnaire qui suppose récupérer les biens de
consommation, que ce soit de maniere progressive ou bien de maniere plus
ambitieuse, les squattages peuvent se convertir en une activité
exclusivement onaniste. La pédagogie est nécessaire entre ceux qui
squattent, mais celle-ci n’est pas une panacée. Il faut que l'aide soit
accompagnée de compromis, si ceux qui regoivent de 1'aide ne s’impliquent
pas, eh bien qu’ils poursuivent leur route seuls; n’'importe qui peut donner
un coup de pied dans une porte. Il faut aussi voir a qui se dirige le discours,
s’il se dirige aux convaincus qui n’en ont pas besoin ou a ceux qui vivent
dans le besoin et qui ne sont pas convaincus. La réponse n’est pas facile,
mais c’est bien elle qui détermine si le squat sera une activité endogamique
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d’auto-consommation ou bien une activité qui, se confrontant a mille défis et
défaites, puisse transformer minimement le monde qui I’entoure.

Cette réflexion sur le squat en général peut étre amenée a un autre niveau
de profondeur si on I’entend comme un outil de création de communautés
alternatives, vu que créer ce lieu commun est parfois I'unique objectif de
ceux qui squattent un espace. Ce n’est pas en vain que la plupart des
mouvements sociaux reproduisent dans leur discours, de maniere insistante,
I'idée de “faire communauté”.* Quand les réves révolutionnaires se heurtent
a la réalité, c’est aussi vers la création de communautés que se dirigent les
attentes. De la méme maniere, dans les milieux révolutionnaires il est
récurrent de parler, quoi que de maniere vague, d’ériger des “communautés
de résistance” (en mettant 1'accent, au niveau pratique, sur le premier terme
plutot que sur le second). Nous le faisons sans concevoir presque jamais que
ce mythe de notre imaginaire commun a aussi ses limites. Ceci ne signifie
pas pour autant que cette idée soit un élément négatif, ni un élément a
bannir, mais plutot un élément dont il faut questionner et remettre en cause
les fondements.

Au cours du XIXe siécle, un grand nombre des premiers socialistes ont
développé, autant a un niveau théorique que pratique, des modeles
communautaires idylliques de mise en ceuvre immeédiate; tous ont échoué.
Que ce soit en suivant l'inspiration d’Owen, de Saint Simon, Cabet ou méme
le modele libertaire de Fourier, tous ont subi le méme sort. Josiah Warren,
considéré comme le premier anarchiste conscient de I’Amérique du Nord,
participa a l'une de ces premieres communes owenistes aux Etats-Unis, et il
en ressortit totalement désenchanté. A la suite de quoi il adopta un concept
individualiste des interactions sociales qu’il appela la « déconnexion ». Selon
lui, plus les gens étaient indépendants, et plus ils étaient heureux ; et plus ils
étaient déconnectés de structures générales, plus ils se sentaient libres dans
leurs habitudes. Cela ne signifie pas que Warren rejetait les liens sociaux; il
considérait seulement que la réglementation de tous les aspects de la vie des
membres d'une communauté conduit a la mort de celle-ci.®

% Au long de ce texte, quand je fais allusion au terme communauté, je le fais
principalement pour désigner, au-dela de son sens général, les communes
alternatives créées en marge de la société capitaliste (des utopistes du XIX®me
siécle jusqu’aux hippies de la deuxiéme moitié du XX®™ siecle), qui aspirent a étre
une démonstration pratique d'un modele social théorique. Elles tendent ainsi a une
certaine stabilité. Ne pas confondre avec les communautés créées en situation,
recherchée ou non, de conflit, comme par exemple les diggers anglais du XVI®me
siecle, la Révolution espagnole de 1936, ou encore ’expérience plus actuelle des
Zapatistes. Ces communautés ont tendance a étre de nature différente, elles
n'aspirent pas a l'isolement et leur aspect expérimental a besoin de plus
d'irradiation et de contagion, de mouvement, que de conservation statique.

°> [Le gouvernement issu de cette combinaison] a tendance a abattre l'individu -- a
le réduire a une simple piece d'une machine ; impliquant les autres dans la
responsabilité de ses actes, et étant impliqué dans les responsabilités pour les
actes et les sentiments de ses associés ; il vit et agit, sans contréle sur ses propres
affaires, sans certitude quant aux résultats de ses actions, et presque sans cerveau
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Plusieurs décennies avant Warren, et méme avant les premieres expériences
communautaires utopiques du XIX® siecle, William Godwin avait déja lancé
'alerte contre ce type d’excés. Godwin, qui dans son livre nommé Enquéte
sur la justice politique (1793) défend précisément un modele de vie basé sur
la propriété collective, considére que cette forme de propriété ne doit pas
supposer communautariser aussi les usages et les coutumes. Pour lui, la
propriété commune ne doit pas nécessairement signifier que les salles a
manger, les horaires, les travaux et les pensées soient, eux aussi, communs.®
La propriété collective doit inspirer I'indépendance de 1'esprit, sans renoncer
aux liens sociaux. Presque un siecle plus tard, Oscar Wilde défendrait
quelque chose de tres semblable dans son essai L'dme de I'homme sous le
socialisme (1890).”

Les expériences communautaires qui ont eu lieu vers la fin du XIX®™ et au
début du XX°™e siecle ont également échoué. Ces expériences avaient pour la
plupart une tendance libertaire, et elles se sont propagées a travers 1'Italie,
I'Espagne, en particulier en France et aussi dans les pays d'Amérique du Sud
les plus touchés par les migrations européennes (comme 1'Argentine ou le
Brésil). Dés les exemples de communautés inspirées par des personnages
tels que Fortuné Henry et jusqu’a la popularisation des soi-disant « milieux
libres » vers la fin de la Belle Epoque, les anarchistes ont consacré beaucoup
d'efforts a ces expériences. Trés peu sont celles qui ont réussi a persister
malgré le passage du temps, et la plupart ont été détruites plutot par une
action dissolvante interne que par la répression de 1'Etat.

L'un des exemples les mieux documentés a été celui de "La Cecilia" (1890-
1894), une expérience sui generis quoique trés paradigmatique, réalisée
principalement par des migrants italiens dans une région isolée du Brésil.
Expliquer les détails de la vie communautaire de cette commune pourrait
étre l'objet de plusieurs articles, ce qui n'est pas mon intention. Il suffit

qu'il ose utiliser sur son propre compte; et ne réalise par conséquent jamais les
grands objets pour lesquels la société est de son propre aveu formée » (Warren,
Manifiesto, 1841)

6 "[...] Notre systéme de propriété égalitaire n'exige aucun type de surveillance ou
de coercition. Il n'y en a pas besoin pour travailler en commun, ni pour faire des
repas communs, ni pour organiser les magasins communs. Ce sont des méthodes
erronées, destinées a contraindre le comportement humain, sans attirer les
esprits. Si nous ne pouvons pas gagner le cceur des gens en faveur de notre cause,
n'attendons rien des lois obligatoires. Si nous pouvons le gagner, les lois seront
superflues. Cette méthode compulsive s'harmonise avec la constitution militaire de
Sparte, mais elle est absolument indigne de personnes qui ne sont guidées que par
les principes de la raison et de la justice. Gardez-vous de réduire les hommes a la
condition de machines. Faites en sorte qu’ils ne se gouvernent seulement par leur
volonté et leurs convictions. Pourquoi les repas devraient-ils étre institués en
commun? Devrais-je avoir faim en méme temps que mon voisin? Dois-je quitter le
musée ol je travaille, la retraite ou je médite, I'observatoire ou j'étudie, pour me
présenter dans un bdatiment destiné a la cantine au lieu de manger ou et quand me
I’exige mon désir? « (Godwin, op.cit.).

7 « Avec I’abolition de la propriété privée nous aurons alors un véritable, beau et
sain individualisme » (Wilde, op. Cit.)
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d'expliquer qu’au niveau personnel, beaucoup de contradictions présentes
dans nos milieux actuels se sont produites. Non seulement en termes de
jalousie et de mesquinerie, mais aussi par 1'obligation pour ses membres de
vivre des situations amoureuses ou affectives pour lesquelles ils n'étaient pas
préparés (comme si cela signifiait obtenir une sorte de pedigree évolutif
révolutionnaire). Au niveau social et économique, 1'égoisme, la paresse,
I'absence de solidarité et 'autoritarisme se sont également frayé un passage.
¢Surprenant? Une communauté humaine se compose de vices et de vertus
humaines. Ladjectif d’anarchiste n’a pas la fonction d’étre une sorte de
fétiche animiste qui éloigne les mauvais esprits quand on l'agite au visage
des gens.

Nous avons 1’éducation que nous avons recue et ce méme en ayant voulu
éliminer une grande partie des influences de notre milieu, ceci ne signifiant
pas qu'elles disparaissent completement. Un milieu créé a des fins
libertaires ne peut pas se blinder envers l'autorité qui 1'entoure ni purifier
par décret l'autoritarisme que ses membres portent en eux. Et méme si cela
était possible, que sortirait de cet espace hermétique?

Déja Elisée Reclus, dans son texte bref mais brillant Les colonies anarchistes
(1900) nous a averti de toutes ces circonstances. Il signalait que :

En un mot, les anarchistes se créeront-ils des Icaries en dehors du monde
bourgeois? Je ne le pense ni ne le désire. (...) Soutenues par I’enthousiasme de
quelques-uns, par la beauté méme de 1’idée rectrice, ces entreprises ont pu durer
quelques temps malgré le poison qui les rongeait; mais, a la longue, les éléments de
désagrégation devaient faire leur ceuvre, et le tout s’effondrait de son propre poids,
méme lorsque aucune violence destructive n’était exercée du dehors. (...) C’est
qu’on ne s’isole point impunément: I’arbre que 1’on transplante et que 1’on met sous
verre risque fort de ne plus avoir de séve, et I’étre humain est bien plus sensible
encore que la plante. La cloture tracée autour de lui par les limites de la colonie ne
peut que lui étre mortelle. Il s’accoutume a son étroit milieu, et, de citoyen du
monde qu’il était, il se rapetisse graduellement aux simples dimensions d’un
propriétaire; les préoccupations de I’affaire collective qu’il gére rétrécissent son

horizon: a la longue, il devient un banal gagneur d’argent”.’

Ces constats, que Reclus signalait, different-elles de ce que nous avons vu
dans toutes les communes modernes depuis celles des hippies dans les
années 60 et 70 du siecle dernier jusqu'a l'époque contemporaine? Il est
impossible que quelque chose se reproduise, de maniere infaillible, pour la
simple raison que les choses sont ainsi faites.

On pourrait penser que le probléme vient des personnes idéologisées, et
qu’avec des personnes libres de tares politiques cela serait différent; mais ce
n'‘est pas le cas. Les problemes sont exactement les mémes; moins
sophistiqués au niveau rhétorique, et pourtant identiques.

8 Reclus, op.cit.
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Le fait est que, méme si nous arrivions a créer une société parfaite, qu'en
est-il du reste de la société? Le probléeme soulevé par Bakounine, que 1'on ne
peut étre libre en étant entouré d’esclaves, n'a toujours pas été résolu.® Une
micro-société isolée, qui aurait un fonctionnement libertaire parfait, serait
trés peu libertaire au niveau global. Un groupe de stricts « gagneurs
d’argent », comme disait Reclus, obsédés par le maintien sur pied de la
petite entreprise familiale, transformeraient la communauté en une
entreprise qui aurait le format d’une société a responsabilité limitée. Peut-
étre que 15 personnes vivent un mirage de liberté, mais 7 milliards
continueront a ramper exactement comme ils ’ont toujours fait.

Alors, faut-il éliminer toute intention de créer des communautés? Mon
discours ne cherche pas a affirmer de grandes vérités immuables. Me revient
en mémoire la définition du modele libertaire de Kropotkine pour
I'Encyclopeedia Britannica (1905), dans laquelle il parle de communes
autonomes de différentes tailles et, selon les envies, temporaires. Je me
souviens aussi de 1'idée des «Associations des égoistes» de Stirner.’ Je me
rappelle aussi du vécu partagé par des personnages comme Thoreau, qui
fuyaient les villes et ne mettaient chez eux que trois chaises : « une pour la
solitude, la deuxiéme pour les amis et la troisieme pour la société ».!' Aucun
d’entre eux ne savait ce que réservait le futur, tout comme aucun de nous ne
peut le savoir aujourd’hui. Prendre appui sur la théorie pour définir le
modele idéal est stupide et stérile. Seule la mise en pratique nous permet de
trancher. Ainsi, ce texte parle de ce que l'expérience, autant historique que
personnelle, m’a démontré.

Pour subsister, une communauté doit éviter de s’enchevétrer dans ce que
j'appelle « la politique de l'impossible ». 11 y a des choses que 1'assemblée
d'une communauté peut voter de facon majoritaire, voire méme
consensuelle, mais si ce qui a été approuvé dépasse les limites du possible,
cela ne sera pas réalisé. Voter a la majorité absolue que demain nous serons
capables de léviter ne nous éloignera pas dun centimetre du sol. La
communauté ne peut pas aborder les problemes qui échappent a son
controle. Par exemple, si elle se met d’accord sur un horaire de nuisances
sonores, elle devra évaluer la prédisposition réelle qui existe envers un tel
accord, la capacité communautaire a l'appliquer et les conséquences d'un
éventuel non-respect de cet accord. Si I'analyse nous indique qu'il n'y a pas
de possibilité réelle d'appliquer ce qui a été convenu, mieux vaut éviter de le
proposer. Et cela souleve la question de la prise de décisions concernant
1'éthique, la morale, la sphere privée du domicile et les coutumes. Pour
autant que certaines habitudes dérangent et déplaisent, il y a des choses
dont l'accomplissement ne se vérifie pas. Et méme si cela était possible,
serait-ce désirable ? Pour y parvenir, il faudrait mettre en place une lourde et
répugnante machinerie répressive similaire a celle de 1'Etat, ou parier sur un

9 Mikhail Bakounine, Le Principe de I'Etat, 1871.
10 Max Stirner, LUnique et sa propriété, 1845.
1 Henry David Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, 1854.
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travail de pédagogie et d’auto-formation qui, dans l'éventualité qu'il
fonctionne, nous prendrait plusieurs décennies. Il existe des éléments par
rapport auxquels la communauté doit reconnaitre son incompétence, méme
si cette incompétence est temporaire.

En ce qui concerne les individus qui composent ou qui entourent la
communauté, celle-ci doit se prononcer seulement sur les probléemes qui
affectent ce qui est commun, qui impliquent la majorité des membres ou qui
menacent ou mettent en danger la communauté de maniere directe. Tant
que cela ne se produit pas, I’assemblée doit s’inhiber.

A ce sujet, je me souviens d'un incident survenu au camp 15M de Las
Palmas. Une assemblée promue par la « Commission du respect » se tint
pour voir comment empécher une personne ayant des attitudes «
indésirables » (motivées par la toxicomanie et de graves problémes mentaux)
d'accéder a la place. Tout le monde parlait d'expulsion et de « patrouilles de
controle ». Quand ce fut mon tour de prendre la parole, j'ai soulevé deux
objections : d'abord, le dilemme moral de 1'exclusion, qui consiste a balayer
sous le tapis les problémes qui nous dérangent, tout comme le fait cette
société capitaliste qui nous déplait tellement; deuxiemement, bien que la
majorité décide de I'empécher de participer, comment serait-il possible de
mettre en ceuvre cette résolution? Une place est un espace public auquel
I'acces ne peut étre empéché. Créer une police du 15M qui surveille en
permanence le périmetre? Et, dans le cas ou cette aberration serait mise en
place, recourir a la violence si l'individu traverse le cordon? J'ai attiré
l'attention sur le fait que les mémes pacifistes qui avaient censuré
l'autodéfense face aux agressions policieres approuvaient la violence pour
« se protéger » d'une personne souffrant de multiples maladies mentales et
sociales. J'ai suggéré de comprendre la situation du sujet en question et de
lui proposer de quoi s’occuper et s’impliquer, vu qu'il s’intéressait au
Mouvement. Comme il aimait peindre, je lui ai proposé de concevoir les
pancartes et il s’y consacra pendant plusieurs semaines, jusqu’'a peu de
temps avant 1'expulsion. Sa participation ne fut pas une panacée, mais les
problemes de cohabitation se sont réduits.

Il y aura toujours des individus perturbateurs, des éléments qui saboteront
de l'intérieur. La communauté doit évaluer les outils dont elle dispose pour
faire face a ces situations, et si elle capable de les appliquer sans devenir ce
méme modele autoritaire qu'elle condamne. La communauté doit étudier si
l'individu est perméable a la persuasion ou a la pédagogie, si des mesures
punitives sont nécessaires (un chemin dangereux qui ne connait pas de
limites et qui ne s’applique pas avec des mots)'? ou bien s’il faut recourir a
I'expulsion. Et surtout, la communauté doit vérifier si la possibilité
d'appliquer 1'une de ces mesures existe vraiment. La proportion réelle des

12 Cette voie ouvre la porte a I’aphorisme de Friedrich Nietszche: “celui qui se bat
avec des monstres prend le risque d’en devenir un a son tour” (Au-dela du bien et
du mal, 1886).
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éléments perturbateurs doit également étre considérée. Une communauté ou
la plupart des individus sabotent n'est plus une communauté, et dans ce cas
il est préférable de 1’abandonner.

La communauté'® doit cesser d'étre considérée comme une entité qui a une
vie qui lui est propre, une vie supra-humaine. Elle n’est qu'une structure
inanimée qui existe grace a ceux qui la composent. Sa nature, qu'elle soit
négative ou positive, est déterminée par la qualité humaine de ses
composants. Elle doit étre considérée comme un corps qui n'est jamais le
noyau de lui-méme; ce corps est composé de cellules et, pour le meilleur ou
pour le pire, ce sont celles-ci qui déterminent 1'état de santé ou de maladie
du corps en question. Le corps peut éliminer une cellule maligne, extirper un
cancer, mais il ne peut jamais le faire sans se mutiler soi-méme.

La vie en communauté est un phénomene social qui semble incontestable;
remettre ce fait en question équivaudrait a se lancer dans le débat de savoir
si I'étre humain est naturellement enclin a la sociabilité ou pas. Ce n’est pas
un débat auquel je m’intéresse depuis mon adolescence ; je veux seulement
remettre en question les limites du modele, les frontieres que celui-ci ne
peut pas franchir sans risquer sa vie (et mourir, malheureusement, en tuant).

En partant de ce qui a été dit, je ne pense pas souhaitable, en ce qui
concerne les projets sociaux, de considérer la constitution de communautés
comme une fin en soi. La communauté est un moyen de contraster nos
théories, de les tester, de les rendre plus fortes, d'exercer la cohabitation, de
créer des structures et des tissus, pour rendre notre pratique quotidienne et
courante plus puissante jour apres jour; tout ceci est tres important, certes,
mais cela reste néanmoins un moyen et non un but. Voir la création de
communautés comme notre objectif ultime équivaut a investir toutes nos
forces dans la réparation, le graissage et la préparation d'un véhicule dans le
but d’en faire un objet digne d'une exposition, mais sans jamais étre pour
autant en mesure de le démarrer, soit parce qu'il est devenu un élément
décoratif, inutile pour faire des déplacements, soit parce que nous craignons
qu'il se détériore pendant le voyage. Il me vient a l'esprit le « Projet A »,
promu par Horst Stowasser a Neustadt (Allemagne) a la fin de XX°®™ siécle.
C’est un cas exemplaire, une démonstration de capacité, une expérience qui
offre beaucoup de legons précieuses, mais la concevoir comme étant un
objectif en soi serait, a mon avis, rater la cible. C'est un projet qui illustre
exactement ce que je viens de dire: la tendance a renforcer 1'outil, a créer
une structure puissante, sans se rendre compte que l'on peut perdre la
perspective en transformant une partie en l'ensemble. Ce projet est un
exemple de ce qui se passe lorsque les mots perdent leur sens, quand les
méthodes deviennent les buts, et que les ressources remplacent les objectifs.
Il était naivement tenu pour acquis que le processus révolutionnaire se
produirait per se, simplement en renforgant les réseaux autogestionnaires,

13 Qu plutét ses membres, car la communauté ne pense pas, ne sent pas et ne fait
rien par elle-méme, elle est simplement un agrégat d'individus.
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et que la croissance du projet serait inévitablement liée au conflit avec
l'autorité . Mais la vérité est que le pouvoir a I'habitude de tolérer les projets
paralleles tant que ceux-ci occupent tout le temps des personnes impliquées
et n'ont pas l'intention d’interférer directement avec le fonctionnement du
statu quo. Parfois, il en vient méme a encourager ce type de projets, ils nous
permettent que l'on s’épuise a la tache, mettant fin nous-méme a notre
engagement, ou en faisant de notre projet 1'objectif de notre vie au lieu de le
concevoir comme un simple élément qui peut nous aider a changer nos vies.
En fin de compte, les participants deviennent obsédés par le bon
fonctionnement du projet, par le maintien de sa stabilité, et se bornent a
perfectionner ou a garder le projet tel qu’il est. A ce stade, seul le projet en
soi compte, et pour le perpétuer tout est sacrifiable, méme la finalité qui lui
avait insufflé la vie. Les désirs émancipateurs du début ont disparu, éclipsés,
et il ne reste que I'objet méme que nous avons créé : le jardin, 1'usine, et la
communauté, comme un réceptacle de toutes nos attentes. Le moyen qui
devait nous permettre d’améliorer notre vie est devenu la vie en soi. Il devait
étre un simple échelon vers la libération, mais au lieu d’avoir cette fonction
il est devenu une échelle interminable : un escalier en colimagon qui tourne
sur lui-méme et qui mene exactement la ou il commence, incapable de nous
emmener ou que ce soit en dehors de lui-méme. Un substitut acceptable de
'émancipation.

Par conséquent, si nous voulons créer des communautés, a un niveau réduit
(anarchistes) ou de grandes communautés de résistance, larges (maintenant
et face a l'avenir), et qui soient présentes dans nos quartiers, nous devons
nous débarrasser de la mystification communautaire. Seules les questions
affectant a I'ensemble peuvent étre réglées en commun. Essayer de
réguler des aspects de la sphére purement personnelle ou d'imposer des
types de comportements ou des pratiques collectives que la communauté n’a
pas demandés, voila la meilleure facon de créer de la crispation et de la
désaffection dans la communauté. C'est un phénomene que je ne considere
pas comme étant positif ou négatif, mais dont j'ai pu me rendre compte :
lorsque nous avons squatté une ou deux maisons a l'intérieur d'un batiment
non-squatté et que les personnes relogées ont pu s'adapter, il y a eu peu de
problemes de cohabitation. Chaque voisin a été autonome, a réglementé sa
propre vie, et l'interaction s'est limitée aux questions communes. Personne
n'a interféré dans la vie de personne. Lorsque nous avons squatté des
batiments entiers et que les assemblées n'ont pas su se limiter a prendre des
décisions sur ce qui affecte 1'ensemble et ont essayé de remettre en question
ce que chacun faisait dans sa maison, il n'y a eu que des échecs et des
conflits. On pourrait penser que c'est une question de proportions : moins de
contact, moins de malentendus. Et, bien que cela soit aussi vrai, cela nous en
dit long sur les attributions de la communauté et sa tendance a outrepasser
ses propres compétences pour favoriser la poursuite d'une perfection
impossible et inaccessible.
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L'exemple ci-dessus est extrapolable a presque toutes les situations. Dans
nos milieux, nous parlons de communautés comme dans les séries et les
films nord-américains: un ensemble amorphe et supérieur aux individus qui
le composent. Etre un « membre respectable de la communauté » équivaut a
respecter des normes dont nous ne connaissons ni la nature ni la
fonctionnalité, et ceci n'est généralement ni souhaitable, ni bon. Tant que ce
qui a lieu dans la sphere purement individuelle n’affecte pas I’ensemble, la
communauté ne doit pas intervenir, que ce qui se passe dans ladite sphere
lui plaise ou non. L'effort des participants ne doit pas étre tant celui de
privilégier le « faire communauté », le « sentiment collectif », ou «
I’appartenance de groupe », mais plutot celui de renforcer la capacité de
jugement personnel, de critiquer et d’étre en désaccord. Je l'ai dit a
'occasion, si aujourd’hui nous ne sommes pas solidaires les uns des autres,
ce n'est pas par individualisme, mais par grégarisme; par adaptation a la
non-solidarité qui prévaut, pour étre comme tout le monde. Etre solidaire,
sans rentrer en concurrence ni obtenir de bénéfices, est une pratique
minoritaire et mal vue. A des niveaux de morale superficielle, peut-étre pas
(«tu ne tueras pas »), mais au niveau de la morale profonde (« sois
politicien, policier ou militaire et sois respecté pour tuer »), c’est un fait
indiscutable.

Dans une communauté, il faut essayer de renforcer l'indépendance de
l'esprit, la volonté de coopérer par conviction et non pas par inertie, et la
capacité a contredire la communauté quand elle commet des erreurs.
Aucune de nos communautés, méme pas nos communautés libertaires, n’ont
réussi a le faire. Elles ont essayé de forcer l'uniformité des coutumes et
maintenir une harmonie fictive qui se base sur la ressemblance et non la
différence. Lindividualité est tout aussi nécessaire pour détecter la mort du
projet de maniere précoce, pour savoir faire la part entre vivre une
communauté et vivre dans autre chose, stimulée par I’envie de quelques-uns
et alourdie par le laisser-aller et la paresse de la plupart. Lindividualité est
également nécessaire pour détecter si la communauté se résigne a sa
condition de moyen (pour faciliter la vie de ses participants, pour nous armer
face a 1'événement révolutionnaire) ou bien si elle devient progressivement
la finalité de tout effort (quand elle exige que ses membres travaillent
seulement pour et au service de la communauté, sans assumer sa fonction de
tremplin qui pourrait nous permettre de transiter vers d'autres étapes
révolutionnaires).

Penser par soi-méme, savoir s'opposer au nombre, générer de la dissidence,
se sentir maitre de sa propre vie, est le prix que chaque communauté
humaine doit étre préte a payer a ses membres si elle veut rester en bonne
santé, se construire avec de vraies personnes et ne pas étre une simple
abstraction extérieure aux étres concrets qui devraient 1’animer.

La communauté qui ne comprend pas cela court le risque de créer ses
propres réfractaires et de subir les conséquences que Renzo Novatore
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annongcait lorsqu'il nous prévenait que "quelque société que tu construises,
elle doit avoir ses limites".™

Sur 'auteur

Ruyman Rodriguez est membre de la Federacion Anarquista de Gran Canaria
(FAGC). Contact : anarquistasgc [en] autistici [punto] org

Lien

Cet article est disponible en ligne sur le site web de Trespass a ’adresse
suivante :

https://www.trespass.network/?p=999&lang=fr

14 Renzo Novatore, “Mon individualisme Iconoclaste” (dans Iconoclasta!), Janvier
1920.
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