Empezamos por el final — Con fecha 19/10/2026, volvemos a estar en línea con nuestra página web después de una ausencia de un mes durante el que tuvimos que buscar y conocer nuevas plataformas y proyectos que nos pudieran acoger, y finalmente adaptar la estructura de la antigua página web, hospedada en Noblogs.org, a la nueva en Sindominio.net. Desde luego, no queremos hablar de esa migración, en sí misma muy poco interesante, sino de los acontecimientos que nos forzaron a ella.

La calma antes de la tormenta — Noblogs.org era una plataforma de blogs y páginas web gestionada por el colectivo italiano Autistici/Inventati (A/I) que, además, ofrecía de forma totalmente gratuita una infraestructura —correo electrónico, listas de correo, videoconferencias, chat y otros— alternativa a las grandes plataformas comerciales, implementando el modelo económico de servicios apoyados en donaciones, una encarnación de la idea a cada uno según sus necesidades, de cada uno según sus posibilidades. El único requisito para disfrutar de dichos servicios era compartir sus principios —que se pueden resumir en antifascismo, antirracismo, antisexismo, antihomofobia, antitransfobia, antimilitarismo, anticapitalismo y antiautoritarismo—, ser un proyecto de naturaleza no comercial y entender su manifiesto. El colectivo estaba constituido formalmente como asociación (Associazione Investici) y a través de esa forma jurídica gestionaba su infraestructura para proporcionar esos servicios. Su historia empezó en 2001 a partir de personas y colectivos interesados en tecnología, privacidad, derechos digitales y activismo político, y, en su navegación a lo largo de los años, vio algo de oleaje:

• 2004: litigio civil ganado contra Trenitalia en defensa de la sátira — A/I había hospedado una página paródica que imitaba la página de inicio de Trenitalia¹, pero alteraba sus contenidos para criticar el transporte ferroviario de material militar destinado a las operaciones bélicas en Iraq, cambiando el eslogan original ¿Adónde quieres que te llevemos hoy? por ¿Adónde quieres que llevemos tus tanques hoy?. Trenitalia solicitó medidas cautelares contra la publicación. El 3 de agosto de 2004 se dictó una resolución que obligó a retirar la página. La Asociación Investici y otra persona afectada recurrieron. El 7 de septiembre de 2004 el Tribunal de Milán estimó el recurso, revocó la medida cautelar anterior y rechazó las pretensiones cautelares de Trenitalia. Además, condenó a la empresa a pagar las costas de ambas fases del procedimiento, fijadas en 5.100 €, más los conceptos adicionales indicados en la resolución. El tribunal consideró que la página constituía una expresión legítima de sátira y crítica política, protegida por el artículo 21 de la Constitución italiana, relativo a la libertad de expresión. También razonó que la parodia no requería autorización previa del titular de la página imitada [1].
• 2004-2005: acceso policial al servidor — En el ámbito de una investigación sobre el grupo anarquista Crocenera Anarchica que llevó a la incautación de su página web hospedada por A/I y a la retirada de su cuenta de correo electrónico [2], la policía postal italiana, dirigida por la Fiscalía de Bolonia, comprometió la seguridad del servidor principal de A/I, monitorizando, interceptando y descifrando todo el tráfico del servidor, sin que esa actividad fuera comunicada a A/I [3, 4, 5] (que la descubrió solo un año después, decidiendo adoptar una arquitectura de servidor distribuido redundante² [8]). Esta acción policial fue considerada probablemente abusiva y de alcance desproporcionado [9].
• 02-05 de julio de 2007: bloqueo temporal de Noblogs.org — El 2 de julio de 2007 la plataforma Noblogs.org queda obscurada. La razón es haber hospedado el juego Pretofilia del game designer Molleindustria (de nombre real Paolo Pedercini) [10], acusado de ofender el sentimiento religioso y objeto de una interpelación en la Cámara de Diputados acerca de medidas para contrarrestar las ofensas al sentimiento religioso y a las confesiones religiosas [11]. El 5 de julio Noblogs.org es nuevamente visible: el provider de EE.UU. donde el server de Noblogs.orgestaba alojado, comunicó que sus contenidos eran legales en EE.UU.
• 2008-2011: Investigación sobre amenazas y difamación relacionada con CasaPound; comisiones rogatorias internacionales y registro de un servidor en Noruega — Personas vinculadas a CasaPound, organización neofascista italiana, denunciaron supuestos actos intimidatorios y difamatorios: una pintada en una pared, pintura roja en un timbre y textos publicados en páginas de Indymedia y Noblogs que se oponían a la cesión de espacios públicos a grupos neofascistas. En agosto de 2009, la asociación fue interrogada como persona informata sui fatti —persona que puede aportar información sobre los hechos—. Según su propio relato, explicó que no conservaba los registros de actividad (logs) de la cuenta investigada ni los datos personales de su titular. La Fiscalía promovió solicitudes de cooperación judicial internacional dirigidas a Noruega, Países Bajos y Suiza para intentar obtener esos datos. En noviembre de 2010, la policía noruega acudió al proveedor que alojaba uno de los servidores de Autistici/Inventati y copió el contenido de sus discos. La asociación afirmó que la operación afectó a información de unos 2.000 usuarios de aquel servidor, aunque la cobertura periodística contemporánea ofreció cifras superiores en algunas informaciones. El colectivo denunció la desproporción de copiar un servidor completo cuando la investigación buscaba datos relativos a una sola cuenta. Según su relato, restableció los servicios en otros servidores aproximadamente dos horas después y recuperó el funcionamiento normal de la infraestructura en unas 24 horas. La investigación italiana subyacente acabó archivándose [12, 13].

Todos estos procedimientos siguieron cauces judiciales ordinarios, sin que el colectivo A/I obtuviera una calificación especial por parte de las autoridades italianas.

Con el tiempo, A/I destacó como proveedor de herramientas de software libre para autores [14] y pasó a ser una referencia habitual en las guías de autodefensa frente a la vigilancia y de protección de la privacidad [15]. Tras las revelaciones de Snowden, estas infraestructuras activistas recibieron una oleada de nuevos usuarios que preferían un proveedor de correo que no entregara datos personales cuando el Estado lo requiriera. Medios como Genbeta lo incluyeron entre las alternativas de correo tras el cierre de Lavabit, y un aviso de seguridad de la sección británica del sindicato IWW lo citó como alternativa a Riseup³ [8]. Además, ha sido objeto de estudio por su papel en la historia del movimiento hacker [16] y en el ámbito de las identidades digitales y redes sociales [17].

Llega la tempestad — Desde su fundación, en 2001, hasta el 25 de agosto de 2026, el colectivo A/I navegó con relativa tranquilidad, vistos los oleajes que acabamos de describir. Sin embargo, el 26 de agosto, un acontecimiento inesperado —tanto por el momento como por su (des)proporción— ocurrió: el Departamento de Estado de EE.UU., con el Departamento del Tesoro, anunció la designación de A/I como «specially designated global terrorists» [18]. En la nota de prensa [18], A/I es definido como un «grupo extremista que construye y opera infraestructuras digitales para celdas Antifa⁴ violentas y otros militantes de extrema izquierda en todo el mundo». Además, la nota afirma que «estas herramientas están pensadas específicamente⁵ para apoyar las operaciones de redes de terroristas de extrema izquierda, construidas para permitirles organizarse, reclutar, comunicarse, diseminar propaganda, compartir información acerca de los objetivos y tácticas y llevar a cabo ataques violentos — todo ello manteniéndose anónimos, no rastreables y fuera del alcance de la ley». El colectivo A/I publicó ese mismo día una nota de prensa en la que rechazaba las acusaciones enfatizando su «compromiso de ofrecer una plataforma de herramientas de autodefensa digital que responda a la necesidad de comunicación libre de activistas y de otras personas, grupos y asociaciones» y declarando que «Antifascismo y anticapitalismo no son terrorismo. Protestar no es terrorismo. Y todas las personas tienen derecho a alzar la voz y a luchar por la humanidad» [28]. Aunque dicha designación no tiene jurisdicción fuera de EE.UU., tuvo repercusiones inmediatas:

• 27 de agosto de 2026 — La cuenta PayPal que el colectivo A/I solía usar para recibir donaciones fue cerrada sin notificación previa.
• 28 de agosto de 2026 — El dominio web autistici.org se encontró inaccesible: la entidad Public Interest Registry (PIR), registro del dominio .org⁶, decidió impedir la publicación o resolución normales del DNS⁷.
• 28 de agosto de 2026 — Noblogs.org sufre un ataque y A/I lo desactiva para asegurarlo y, en un segundo momento, lo vuelve a poner en línea en modo de solo lectura.
• 01-12 de septiembre de 2026 — Banca Popolare Etica, el banco donde la Associazione Investici tenía su cuenta corriente, después de comunicar su intención de suspender temporalmente la cuenta que contenía toda la financiación de la asociación obtenida a través de donaciones, la hizo efectiva el día 4 de septiembre de forma unilateral. La suspensión afectó tanto a los ingresos como a los pagos, impidiendo a A/I no solo recibir donaciones, sino también pagar a sus proveedores. Según Banca Popolare Etica, la entidad ha sido forzada, en un principio, a suspender y luego a cerrar la cuenta bancaria de A/I a causa de sanciones secundarias: la designación de A/I como terrorista global especialmente designado vino acompañada de la inclusión del colectivo en la lista OFAC (Office of Foreign Assets Control — Oficina de Control de Activos Extranjeros: es una dependencia del Departamento del Tesoro de EE.UU., que aplica las sanciones económicas y financieras) [29], lo que habría implicado interrumpir todos los servicios que dependen de intermediarios de EE.UU., como las tarjetas de débito y de crédito, causando un daño a la clientela del banco y poniendo en riesgo su propia existencia [30]. Sin embargo, esta postura de Banca Popolare Etica ha sido cuestionada por el propio A/I, que el 08 de septiembre de 2026 presentó ante el Tribunal de Pisa una solicitud de medidas cautelares urgentes, con arreglo al artículo 700 del Código de Procedimiento Civil italiano, contra Banca Popolare Etica, con el fin de obtener el restablecimiento inmediato del funcionamiento de su cuenta corriente o la transferencia del saldo a otra cuenta [31]. Según el colectivo, la suspensión de todo tipo de operaciones, sin que el colectivo esté implicado en procedimiento alguno en Italia o en la UE y solo como consecuencia de su inclusión en un régimen sancionador de EE.UU. sin posibilidad alguna de defensa, sin haber recibido solicitudes de eliminación de contenidos concretos, queda sin fundamento; es más, ha ido más allá de las implicaciones de la inclusión en las listas OFAC, medida que prevé un plazo hasta el 25 de septiembre para el cierre de las relaciones en curso [31]. Esta posición ha sido compartida también por otras entidades y personas; por ejemplo, el 12 de septiembre, Francesca Albanese — jurista italiana, experta en derechos humanos y relatora especial de las Naciones Unidas para los territorios palestinos ocupados — expresó su apoyo a la solicitud de A/I ante el Tribunal de Pisa afirmando que en 2025 el Tribunal de Monza ordenó a un banco mantener abierta la cuenta corriente de un cliente sancionado por EE.UU. porque la inclusión en las listas OFAC no obliga a la suspensión en Italia, sin que dicha orden del Tribunal afectara a la existencia del banco en cuestión [32].
• 06 de septiembre de 2026 — El colectivo A/I decide interrumpir su actividad y disolverse «para proteger a los usuarios y a las comunidades de las manipulaciones y de los riesgos legales y económicos que podrían derivarse de una orden ejecutiva dictada sin ningún respeto por el Estado de derecho.» [33]. Esta decisión es previa a la solicitud contra Banca Etica (08 de septiembre de 2026).
• 18 de septiembre de 2026 — A/I cierra definitivamente: el tiempo entre el anuncio del cierre y de la disolución del colectivo (06 de septiembre) y el cierre efectivo (18 de septiembre) se dejó para dar la posibilidad a todos los grupos y personas usuarias de realizar una copia de seguridad de páginas web, blogs, correos electrónicos, etc.

¿La calma después de la tempestad? No: consecuencias y secuelas — Y volvemos al punto de partida: la desaparición de la página web del Proyecto La Ricotta se debió a la serie de acontecimientos que hemos resumido aquí, que dejan bastantes más secuelas que la simple migración de una plataforma a otra. El cierre de A/I plantea varios interrogantes sobre los que merece la pena reflexionar, especialmente en una era como la nuestra en la que la comunicación a través de un medio como internet parece ser fundamental, pero también pone de manifiesto nuestra extrema vulnerabilidad en la gestión de esta herramienta. Este escrito no es el lugar para aventurarse en disquisiciones, dadas también la longitud del texto y la cantidad de información por analizar, desde el lenguaje orwelliano de los anuncios de los departamentos de Estado y del Tesoro de EE.UU., pasando por la actuación de Banca Etica, hasta la pregunta de mil millones de euros ¿qué podemos hacer?. La intención no es eludir estas cuestiones, sino posponerlas a (uno o más) eventos dedicados a estos temas que tendrán lugar en el Espazo La Ricotta en un futuro próximo y, si las circunstancias lo requieren, a escritos dedicados, para darnos tiempo de documentarnos aún mejor, reflexionar y proponer, procurando evitar el hablar por hablar.